1946年2月14日，人类科技史迎来震撼性突破——世界首台通用电子数字计算机ENIAC（Electronic Numerical Integrator And Computer）在美国宾夕法尼亚大学诞生。这台庞然大物以1.8万支电子管为“心脏”，占地约170平方米，功率超150千瓦，却在运算速度上实现了跨时代跃迁：每秒可完成5000次加法运算，将传统机械计算工具的效率远远抛在身后。它的问世，绝非单一技术迭代，而是为人类打开了“可编程计算”的全新维度。
摒弃齿轮、继电器等机械元件，ENIAC首次大规模采用电子管作为逻辑运算核心。电子管的开关特性（0/1状态对应电信号通断），为二进制计算体系奠基，彻底摆脱机械结构的物理桎梏，让计算速度从“分钟级”跨入“毫秒级”赛道。
尽管ENIAC需通过插拔电缆、设置开关手动编程，但其“可编程”属性已昭示未来：计算不再局限于单一任务（如弹道轨迹求解），而是可通过指令序列重构运算逻辑。这一特性，为冯·诺依曼存储程序架构的诞生埋下伏笔，定义了现代计算机“存储-运算-控制”三元体系的原始基因。
站在70余年后来看，ENIAC的意义远超技术设备本身：
ENIAC的“笨拙”（占地如豪宅、功耗超冰箱、编程如拼图）恰是技术跃迁的注脚：每一次计算力突破，都始于对“不可能”的定义重构。从电子管到晶体管，从集成电路到量子芯片，1946年埋下的那颗种子，正以摩尔定律为节律，持续裂变出AI、云计算、元宇宙等文明新形态。
回望1946计算机，我们看见的不仅是一台机器，更是人类用科技突破认知边界的永恒野心——这场始于电子管的计算革命，至今仍在重塑世界的运行逻辑。